Recensione di Cristina

“Ho un’immaginazione portuale”. Inizia così il bel libro di Teresa Cremisi. Un libro che ha molto di autobiografico di una donna che è stata presidente di grandi casi editrici sia in Italia che in Francia. I porti sono fatti per essere attraversati da grandi navi. Come la Triomphante, nave francese che a metà Ottocento fa rotta verso l’Oceania, e il cui diario grafico del viaggio e delle sue avventure finisce nelle mani della narratrice.

Recensione a cura di Sarah

Con Ragazze cattive, la coreana Ancco non risparmia nessuno. La protagonista, Chinju, è una fumettista trentenne, che evoca la sua adolescenza alla fine degli anni novanta a Seul. Attraverso un disegno in bianco e nero asciutto e tagliente, corredato da pochissime parole, l’autrice racconta la durezza della condizione di adolescente in Corea del Sud. Le tavole alternano lo sfondo bianco e quello nero, dando così al volume un’atmosfera molto particolare. Ne esce fuori il ritratto di una società patriarcale pervasa dalla violenza, alle prese con il collasso economico e la tutela del Fondo Monetario Internazionale.

I flash back strutturano la narrazione e riportano Chinju ai tempi della scuola, facendo riemergere « notti buie e strani odori ». A quel tempo, lei era il « tamburo del quartiere ». Picchiata dal padre, un piccolo imprenditore colpito come molti dalla crisi finanziaria, dai professori, ansiosi di rimetterla sulla retta via, dai vicini, dai fidanzati. Attorno a Chinju ci sono altre « ragazze cattive » accomunate dai sopprusi subiti, che scelgono, nonostante i pugni, gli stupri, e tutte le tragedie che segnano le loro vite, di continuare a fare quello che hanno voglia di fare : fumare, ubriacarsi e persino divertirsi.

Si delinea così una spietata galleria di personaggi maschili capaci di esprimersi solo attraverso la violenza e l’opressione. Una violenza sistemica che invade ogni ambito della società e di cui le donne non sono esenti. La madre di Chinju, che all’occorenza colpisce sua figlia, arriverà a pagare una professoressa perché smetta di picchiare la figlia. Dal canto suo, anche Chinju diventa una bulla a scuola e picchia le studenti più giovani.

Nella società in cui la protagonista vive la sua adolescenza, i legami sono estremi e il consenso non esiste. Resta in sordina, nell’alternarsi di passato e presente, la realtà odierna della Corea del Sud. Se i rapporti familiari di alcune delle ragazze cattive sembrano meno violenti, si evince ad esempio che fumare per le donne continua ad essere stigmatizzante. La forza narrativa di Ancco risiede nella sua capacità a narrare tutto ciò in modo sottile. Le protagoniste non vengono mai dipinte come vittime, né si vivono come tali, cercano di resistere come possono, condividendo il loro vissuto. Il legame tra le ragazze cattive svolge un ruolo essenziale in questa resistenza.

Quando Chinju scappa verso l’agognata libertà, con la sua amica del cuore Jeong-ae – che viene da una famiglia che versa in condizioni economiche più precarie – si ritrova in un bar di prostitute dove impiegati di mezza età allungano le mani su di loro. Lei scappa, Jeong-ae è insieme a lei. Ancora per poco. Preferirà liberarsi dai legami fallati con gli adulti scegliendo la via della prostituzione e scomparendo poco a poco dal mondo adolescenziale di Chinju, lasciando un vuoto che la protagonista si porta dietro anche nella sua vita adulta e che fa di lei una sopravvissuta.

In questo viaggio verso l’emancipazione, le perdite sono numerose, e l’unica figura positiva incontrata sulla strada è quella della proprietaria del bar di prostitute che la rimanda verso casa. Eppure non ci sono condanne, nonostante i colpi e le cicatrici che segnano il suo corpo. « Non mi vergogno delle esperienze che ho vissuto…è come se non mi appartenessero più » dice la narratrice dopo avercele consegnate con un certo senso di estraniamento.

“Sono le nostre frontiere. Quelle che abbiamo fatto finta di togliere….Ora sono i CIE la frontiera d’Europa. I bastioni della nostra identità. Di noi che godiamo dello Stato di diritto e mica siamo nazisti….Però, guarda un po’, nei CIE non ci finisci se commetti un reato, ci finisci per quello che sei. Perché sei un clandestino”

In questo nuovo bellissimo romanzo Francesca Melandri svela gli scheletri nell’armadio di una famiglia benestante romana e fa luce sul passato rimosso di un paese intero, il nostro: “Tutto è a disposizione, nulla è segreto… basta cercare”.
Una trama strutturata, avvincente e complessa, attraverso la quale l’autrice riassume quasi un secolo di storia italiana: la retorica fascista del “posto al sole” e l’occupazione in Etiopia, gli stupri di massa, i gas, la guerra, e poi la malacooperazione fatta di scandali e affarismo, Tangentopoli, i governi Berlusconi, per finire con le traversate del Mediterraneo, che separano i CIE nostrani dai lager libici.
Pagine coinvolgenti, cariche di umanità, in cui si alternano passato e presente, personale e politico.
Uno sguardo di genere attento, consapevole del fatto che, in ogni guerra, il primo trofeo è sempre rappresentato dai corpi delle donne.
La scrittura lucida, mai noiosa, che interroga chi legge e denuncia le complicità e i legami tra colonialismo storico e migrazioni attuali. Una storia che ci riguarda tutte e tutti, anche se godiamo dello stesso privilegio della voce narrante, bianca, benestante e nata con il sangue giusto.

Finalmente Arundhati Roy torna in libreria dopo 20 anni dal Il Dio delle piccole cose con un romanzo complicato, intrigato e profondo. E lo fa prendendo parola su tutto quello che sta succedendo in questo momento in India, dal dibattito sulle caste, alla guerra d’indipendenza del Kashmir, al clima prima dell’elezione del primo ministro Narendra Modi, alle multinazionali che stanno mangiando l’India e distruggendo le sue bellezze, al sanguinoso rapporto induisti/musulmani, alle discriminazioni di genere. Ci mette tutto dentro, come se non ci fosse un domani. Protagonista è l’hijra musulmana Anjum, che nascendo ermafrodito decide di lasciare la famiglia che la voleva uomo per crescere donna in una comune. Ma a Anjum oltre al corpo le sta stretta anche la comune, decide così di uscire fuori e di vivere New Dehli con i reietti come lei, gli intoccabili. La scoperta di una bambina abbandonata la porterà a conoscere Tilottama e la sua storia d’amore per due uomini. Ma sopratttuto  la lotta, la resistenza ma anche le torture subite per la guerra in Kashmir, molto presente in questo romanzo di Arundhati Roy. Bisogna avere pazienza per leggere Il mistero della suprema felicità, immagino come per vivere in India. Lentezza e pazienza per arrivare fino in fondo e scoprire quanto la felicità sia delle piccole cose che difficilmente i regnanti possono capire ma che i reietti possono invece costruire. Così Anjum cercherà di realizzare in un cimitero una piccola convivenza tra i vivi e i morti, come se solo da questa unione si possa realizzare il Ministero della suprema felicità.

Stupor Mundi è un fumetto ambientato nelle Puglie di Federico II all’inizio del tredicesimo secolo. In questa cornice storica in cui si mescolano fatti e finzione, Neijib ci racconta la storia di Annibale Qassim El Battuti, uno scienziato arabo in fuga dalla propria terra e pronto a tutto per portare a compimento le sue ricerche. Sotto la critica feroce dell’oscurantismo si cela anche una critica dell’egoismo di chi porta avanti la propria missione creatrice, a discapito di tutto il resto. Non è dato sapere dove finisce il vero e dove inizia il falso in questa narrazione per immagini ma forse è quello che rende questo racconto così affascinante. Il disegno abbozzato e i colori semplici, potenziano le emozioni e denunciano un potere arrogante e pervasivo. La vera protagonista di questo fumetto è Houdê, la figlia di Annibale, una bambina colta e intelligente che compie un viaggio a ritroso nella propria mente che si rivelerà essenziale.

“Non siamo una minoranza, siamo le alternative Perché tante sono i tipi di relazioni quanti se ne possono immaginare”.

Dopo City&Gender, la fumettista francese Julie Maroh torna con un bellissimo fumetto ambientato a Montréal. Ventuno racconti che compongono un ritratto dell’amore versione queer. Troppie, poliamorosi e non, anziani e giovani, persone di origini diverse e diverse abilità, trans, androgini si ritrovano alle prese con storie d’amore o di sesso. I bellissimi disegni sono in bianco e nero, lo sfondo seppia o blu cambia con le stagioni, a volte i tratti sono sfocati come i generi, a volte si fanno più precisi, ci traghettano in questo viaggio dove i corpi si desiderano ed esplorano possibili che raramente ritroviamo nelle pagine dei libri. Da leggere assolutamente.

“Le etichette sono un peso terribile perché ti feriscono, ti stigmatizzano. Ma al contempo ti definiscono, ti aprono delle possibilità”.

La fumettista francese Lou Lubie ci racconta con questo graphic novel dal tratto semplice e simbolico un percorso lungo sette anni per arrivare alla diagnosi della sua ciclotimia e imparare a conviverci. Con un espediente geniale Lou Lubie dà alla sua malattia i tratti di una volpe mutevole, e ci regala delle bellissime tavole in bicromia (nero e arancione), nonché un’introduzione alla ciclotimia, un disturbo bipolare ancora poco conosciuto. Un vero e proprio saggio di divulgazione scientifica, accessibile a tutti i lettori grazie ad aneddoti autobiografici ed umorismo. Il tono di questa avventura, a tratti drammatica, è infatti sempre ludico e auto-ironico permettendo così a tutti di poterlo apprezzare.

Ha senso rimettere pezzi di sé al loro posto nei buchi lasciati sul corpo? Ha senso fare domande sul passato? Cosa ci manda letteralmente in pezzi? Esiste un tempo e un luogo sospeso in cui darsi la possibilità di riacquistare una interezza tale da affrontare la vita, i suoi dolori, le sue passioni, i suoi colpi? Frantumi è tutto questo. Un’opera disegnata magistralmente da Rita Petruccioli, che esordisce così con la sua prima storia lunga, che tra colori e tratti netti riesce a esprimere esattamente il senso della sceneggiatura  di Giovanni Masi, che racconta i frantumi in dialoghi essenziali senza mai perdersi nella vacuità della non narrazione. I personaggi rimangono attaccati addosso, con una mia particolare predilezione verso Laila, eroina in occhiali da sole, ferita e coraggiosa.

Il frutto della conoscenza è un fumetto godurioso, da leggere per tanti motivi. Innanzitutto perché si tratta di un’opera intelligente e divertente, dedicata a un argomento appassionante ma troppo spesso trascurato: la fica.
Strömquist, fumettista e femminista svedese, ci regala un volume atipico e necessario in cui racconta come secoli di patriarcato abbiano condizionato la sessualità delle donne e influito sulla costruzione di un sapere sul sesso e sul piacere, sempre in chiave eteronormativa.
Il libro è diviso in capitoli che approfondiscono, in una prospettiva storica, temi come l’orgasmo, le mestruazioni o la misconoscenza della clitoride. Un vero e proprio manuale adatto a tutte le età, dall’adolescenza in su. Il lavoro  di Strömquist, che cita accuratamente le sue fonti ed è corredato da una bibliografia, decostruisce pregiudizi e stereotipi.
Le tavole alternano il bianco e nero al colore, lasciando tanto spazio al testo, quasi a significare quanto la mente abbia invaso lo spazio del corpo. Il fumetto è pervaso dall’ironia dell’autrice che ci regala aneddoti tremendi in modo gustoso e ci ricorda che la vulva non sempre è stata oggetto di censura.